您已經走了六年!還記得那些病痛的日子裡,三天兩頭往醫院跑,只幸運地出了院,行李不用整理打包,馬上又要住院了。退休後,我們母子兩人有更多的時間相處,才清楚看見您雙手是那樣子的厚實粗糙,才看清楚您的手臂手肘的肌膚是那樣地薄皺,醫師說那是新陳代謝功能不好,皮膚變薄了,我要講的是這九十多年來的歲月,一天一天讓您皮膚皺了,骨頭鬆了,血行慢了。

老爸走得早,已是五十年前的事了。我們全家的生計得落在您的身上,我們家族孵鴨的工作,辛苦異常,一天到晚忙不完的工作,您認命,您認分。鄰居親戚絕對想不到曾經是縣議員夫人的您,可放下身段,向街坊鄰居要餿水飼養豬仔;要在窄小屋簷下,設一小攤,販賣自製的冬瓜茶;還要在家裡後院的空屋中,以代工方式向金銀紙店取得貼金箔銀箔的手工,領那微薄工資。這一切,都因我們的嗷嗷待哺。



if (typeof (ONEAD) !== "undefined") { ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || []; ONEAD.cmd.push(function () { ONEAD_slot('div-inread-ad', 'inread'); }); }

閒聊中,您一再地說做為大家庭的長嫂,總有做不完的事,那是責任也是義務。您來到我們家,老祖母不落媳婦之後,還爭先恐後地生了六叔、屘叔和屘姑。家裡的母豬也來湊熱鬧,生了一窩小豬。二嬸生育能力好,年年得子。那麼做為大嫂的您,一個人要為三個人坐月子。家裡飼養的公雞,宰殺後,先用麻油炒熟,再淋澆米酒,一鍋的麻油雞香噴噴撲鼻而來。一隻土雞能有多少肉?整隻雞從雞頭到雞屁股,每塊肉都像似編上了號碼,少了一塊,就是缺了一個號碼。端著麻油雞給老祖母、二嬸進補時,您只能深吸幾口那甜香的味道,恭敬地伺候她們。當我們有能力買整隻雞腿蒸煮麻油雞,談笑風生說往事,您會講著生活中的小故事,講得眼眶含淚的。

那一年,老爸昏睡二十一天,不出聲響地走了。您走時,我舉香禱佑:請老爸熟門熟路,牽著不良於行的您,慢慢走上天堂。

告別式上,我們以承諾誓言的莊嚴態度宣告:每逢您的生日和忌日,還有民俗年節,供桌上一定有著一鍋麻油雞。只有公學校畢業的您,識字不多,我說了這許多,您,媽,收到了嗎?

★中時電子報關心您:喝酒水塔濾水器過量,有礙健康!

(中國時報)







var _c = new Date().getTime(); document.write('');







if (typeof (ONEAD) !== "undefined") {

ONEAD.cmd = ONEAD.cmd || []全戶濾水器;濾水器選擇

ONEAD.cmd.push(function () {

ONEAD_slot('div-mobile-inread', 'mobile-inread');

});

}



092BD8D9B2DEB062
文章標籤
創作者介紹

羅聿宸

o5enriquxqhp 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()